dnia 15 czerwca 1941. 
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ODPOCZYNEK W GÓRACH: 
W DALI TRZY KORONY 
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GENERAL W PIERWSZEJ LINII 
- j "mu eus RAMIĘ PRZY RAMIENIU DO BOJU 
i : " ak ja i AES : Ś i 
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g natychmiast wyda rozkazy niemieckim aee 5 "T po / | P. skich: dak > a PROW wspólnemu wrogowi. Na zdjęciu widzimy szefów hiemieckich i wło- 
SB 2 x. GOTO - 4:4 i ykańskich generała Rommla i generała Garibaldiego podczas konferencji z włoskim 
f pocHODU t] y 4 ) ministrem kolonij Tericzi w Afryce. 
Wojska niemie 
kie przyst., 
w Afryce do P^ 
chodów. Po 
pują one 
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Na naszym zdjęciu widzimy generała Rommla, naczeinego dowódcę niemieckiego korpusu 


przy pomocy lornety polowej ruchy przeciwnika i 
wojskom afrykańskim zaatakowania stanowisk nieprzyjacielskich. 
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Były cesarz niemiecki Wilheim li. zmarł dnia 4 czerwca br. o 25 z 


11.30 w swoim zamku Doorn w Holandii w 83 roku Zycia ik 
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śmierci obecni byli oprócz dwóch wnuków jego jedyn e ICH 

i jego druga żona księżna Hermina Schónach-Carolath: Zdję Spr. za Na zdjęciu premier Bardossy i Duce oraz min. 

pokazuje nam eks-cesarza podczas uroczystości ślubnych 9r. hr. Ciano przechodza przed frontem kompanii hono- 
Ludwika Ferdynanda z wielką księżną rosyjską Kyra: rowej. Także i papież przyjął min. Bardossyego. 


A 


j DN RE l 


MALTA DRŻY OD CIOSÓW LOTNICTWA T ; 

> RSE ŻW i ; URATOWANI PRZEZ NIEMIECKI OKRET BOJOWY 

az spada z niemieckich i włoskich 7 ień j iemi i i ; 

m deck na CE enr a ME US a peb podaje niemiecki komunikał wojskowy o załapianiu brytyjskich okrętów wo ennych i handłowych na:Morz 

a Malcie, należącej właściwie do Włoch. Oło budynek ródziemnym i na Atlantyku przez lotnictwo niemieckie. Jakaś francuska agencja prasowa oblicz t 5 A is dirae 
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KOBIETY ANGIELSKIE JAKO ZAMIATACZKI ULIC ANGIELSKA IZBA GMIN ZBURZONA : by! k Raz po 
przy wybuchu wojny nie śniły, że w zastępstwie powołanych do i ch robót Z- Jak donoszą reporterzy pism zagranicznych 5 Eondynn wyk! z Pràwg ra 
w BRAZ eade cis pts er ab SS e P Y s Ri sze ŻA Paa osłatnie ataki lotnictwa niemieckiego na stolicę Anglii niez kłów Nian: ziw 
czyzn, będą mus > ł pokazuje nam jedną z zamiałaczek ciężkie, jak rzadko przedłem. Obok wielu ważnych OO b enia n 
wojskowych zosłała też zburzona sala posiedzeń angielskiej z 
in, jak to widzimy na naszym zdjęciu. 
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SKOK NAD KRETA 
Spadochroniarze po skoku. Całe gro- 
mady spadochroniarzy wypuszczały sa- 
moloty nadlatujące w coraz to nowych 
falach. Po wyladowaniu na ziemi zbie- 
rali się oni zaraz do walki z zolnie- 
rzami angielskimi, kłórzy początkowo 
bronili się daremnie, by następnie szu- 
kać ocalenia w ucieczce na wybrzeże 
do okrętów o iłe te nie zostały zało- 

pione przez lotnictwo niemieckie. 


^ ^ 4 ruta 
Spadochroniarze niemieccy maszeruje j 


PRZED WYLOTEM NA KRETĘ 7e 


do 


swoimi spadochronami na plecach im 
maszyn, które przeniosą ich Z rio 
lołem na wyspę. Ci dzielni juaz 
są zaopatrzeni także w br 

i amunicję. 


UWAGA! TU MÓWI KRETA. 
Zaraz po zladowaniu montują”, 
ska niemieckie urządzenie ^. 
graficzne. W fen sposób E 
rza się połączenie z le 
damiiz pozoslalymi wojska, 
Operacje postępują nap"? 
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O WSPÓŁDZIAŁANIU NIEMIECK! 


PRZYGOTOWANIA DO STARTU! 


KRETA p Samoloty niemieckie przygotowuje 
UNKTEM KLUCZOWYM DO KANAŁU SUEZKIEGO się do wypadu na Krełę. Olbrzymie 
alaczona mapka wskazuje wyraźnie na ważne znaczenie stra- du kk VINO Paus 
Srdan GAR d dla stanowiska Anglii na Mona spadochroníarzom i Skon Da 
; punkt kluczowy dó Kanału Suezkiego jest wietrznym na: Kretę. 

duci d słacją na drodze do posiadłości angielskich w In- 

E . kę, ważną pozycję straciła jednak Anglia także w ciągu 

Bs dni. „Daily Mail" komentując ten wypadek wspomniała 

"E że jeżeli Kreta wpadnie w ręce Hitlera, zostanie 

R ru zadanie floty angielskiej na M. Śródziemnym, gdyż 

zed niemieckie będą mogły ałakować flotę brytyjską Fob As Fras 
az w Libii i na Krecie jeszcze silniej niż dolad w tej wojnie. E 
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LOT NA KRETE 


Oto rzut oka do wnę- 
trza samolołu transpor- 
fowego, kłóry prze- 
wozi niemieckie woj- 
ska spadochronowe 
i strzelców górskich 
na wyspę Krełę. 
Wszyscy są gołowi 
do walki z nieprzy- 
jacielem. 


BOMBOWCE NIEMIECKIE 
NAD ZATOKĄ SUDA 


Zdjęcie nasze pokazuje nam 

zatokę Suda najważniejszą 

część pobrzeza Krety, po na- 

locie bombowców niemieckich, 

Zbombardowane urzadzenia por- 

towe stoja w płomieniach. Liczne 

okręty angielskie zostały tu zniszczo- 

ne. Często ałakowały setki niemieckich 

bombowców równocześnie jednostki floty 
brytyjskiej. 


SPA 
DOCHRONIARZY I WOJSK POWIETRZNYCH 
PRZECIWNIK JEST ZMUSZONY DO WALKI >; 
zdjęci idzi dochroni iemieckich zladowan'" Nis 
RASA SAY TA A j ps A wj, cznyć à n e mieccy spadochroniarze biora jeńców po wdarciu się na pozycje 
w walce ulicznej z nieprzyjacielem. Ogień karabinów rę b eprzyjacielskie, Takie i znany: boksar niemiecK Au. Sdunalfdn 
i granaty ręczne mają go przepędzić z jego stanowisk. rał udział jako spadochroniarz na wyspie Krecie. Obecnie jest Kreta 


M : 
volna od wojsk brytyjskich. Wzięto 13.000 jeńców i cały angielski 
material wojenny na wyspie dostał się w rece niemieckie. 


RECE DO GÓRY! WZIĘCI DO NIEWOLI! 
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W kościele SS. Norbertanek na Sal- 
watorze w Krakowie pobłogosławiony 
został w drugie święto Zielonych Świąt 
związek małżeński pomiędzy znanym 
sportowcem Kazimierzem Tar- 
łowskim i panną Ireną 
Chrzanowską. Nazwisko 
Tarłowskiego znane 
jest wszystkim, był 
to bowiem mistrz 
Polski w tenisie, 
poza tym repre- 
zentował on 
często barwy 
Polski w tur- 
niejach zagra- 
nicznych. Brał 
też udział w 

zawodach o 

puchar Da- 


visa. Tarłowski znany był 
również jako  hockeista. 
Był bramkarzem  repre- 
zentacyjnym Polski i jako 
taki brał udział w ostatniej 
olimpiadzie w Berlinie. Na 
zdjęciach naszych widzimy 
Tarlowskiego jako  tenisiste 
oraz fragmenty uroczystości 
zaślubin. W kole na lewo młoda 
para w oczekiwaniu na rozpoczę- 
cie uroczystości. 
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Tak — ale na jeden dzień 
rozrywek iwypoczynku mamy 
w tygodniu sześć dni pracy. 
Starajmy się więc, by sobie 
także ten szary dzień po- B 
wszedni rozjaśnić drobnymi 
przyjemnościami. Już odrana 


BEC RR i 


da nam dobre samopoczucie 


filiżanka kawy Enrilo, bo 


pyszny smak i treściwość, 
z których słynęła przed wojną, 
; pozostaly niezmienione. 

i Niech więc do naszych 
AR codziennych przyjemności 
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„TANIEC“ 


b» WEDŁUG OBRAZU ZOFII STRYJENSKIEJ € 4 


| checi opanowania azja- | 
| tyckiego kontynentu, | 
| zdobywa Japonia coraz | 
á | więcej przestrzeni. Na | 

| naszym zdjęciu nalewo | 
| widzimy wejście wojsk | 
| japońskich do chiń- | 
| skieg 


K T Szanghaju. Wraz z ob- | 
CON sadzeniem tego portu | 


| stała chińska linia wy- |- - 
| padowa w tym terenie | 


w stronę lądu wojsk japońskich, które odbywają wojenny na głowie 
płytkie nych noszach. 


pieszo bardzo daleką drogę przez bardzo 


RATUJ SIĘ wm 
KTO MOŻE! - 


Do programu éwi- 
czeń wojskowych iol. 


osiągnięciem 
okrętów  zatapianych ` 
przez lotnictwo nie- 
mieckie. Weltbild 


KUPUJAC SLODYCZE 
ZWAŻAJ STALE NA WYROBY FIRMY 


WYROBY JEJ WYRÓŻNIAJĄ SIĘ WYSOKOŚCIĄ 
GATUNKU ORAZ NISKĄ CENĄ 


PRODUKUJEMY: 


WYROBY CZEKOLADOWE, WSZELKIEGO RODZAJU 
CUKIERKI, HERBATNIKI, WAFLE i KEKSY, BUDYNIE, CUKIER 
WANILIOWY, MARMELADY i MIĄŻSZ POMIDOROWY 


SUCHARD S.-A. 
KRAKÓW 


POWIERNIK 


Zdjęcie na prawo ukazuje nam posuwanie się w tym miejscu morze, dźwigając bro 
naprędce 


lub na 


Porosłe lasami stoki górskie, chropowate ściany skalne 
a dalej szerokie niziny nadają dzikiemu Dunajcowi jedyne 
w swoim rodzaju oblicze. 

Najbardziej nęcace i najbogałsze w przeżycia są jednak 
spienione nurty łej dzikiej rzeki zwłaszcza poniżej Szczaw- 
nicy niedaleko Siwej Góry. 

Odważne niewiasty prowadza kajak same, mniej odważne 
pozostawiają kierownictwo współłowarzyszom wyprawy. 
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Ten kło siedzi na przodzie nałyka się najwięcej 
wody, Z uciecha przyglada się temu towarzysz, 
z iroska jednak uczestniczka spływu. 


Oto jeden, który to do- 

brze robi! Przy pomocy 

silnych, krótkich uderzeń 

wiosłami przeprowadza 

pewnie kajak przez spie- 
nioną wodę. 


Tym razem pływa on we 
wodzie! Nie ma już od- 
wrotu, trzeba się przebić, 
naweł jeżeli łódź napel- 
niona jest wodą. 


Z przodu i z boku rzucają się spienione 
fale na tódź i kajakowca. Nikł nie wy- 


chodzi z tej wyprawy „suchą noga“. ( 
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Setki kobiet szukały rozmowy w cztery oczy, klękały przed 
przed nim na kolana i błagały go, aby wejrzał na ich nieuzna- 
wane i nieoceniane piękności. Przez dziurki miedzianego 
Íhtisa, z daleka, bojaźliwie i ostrożnie oznajmiały mu swoją 
uczuciową przynależność. 

Mówiły mu to wszystko z rutynowanym, pokutniczym pła- 
czem. 

Jedna za drugą przychodzi i odchodzi i każda pozostawia 
swoją rozbolałą wkładkę: 

— Jestem bardzo grzeszna. Poczułam nienawiść do męża, 
bo też i był niesprawiedliwy. Powiedziałam mu: nasz nowy 
proboszcz to prawdziwa źrenica Jezusowa, ale ba, ani nie 
chce słuchać. Różności wtedy mówi, a mnie chwycił żal 
i nienawiść do niego. Wiem, że to grzech, ale zakipiało 
we mnie i gryzła mnie niesprawiedliwość. 

Druga: 

— Nasi mężczyźni nie są dobrzy. Odwrócili się od Boga. 
Wszyscy jeden w drugiego powiadają: wszyscy popi 
jednacy. Ten nie lepszy od tamtego, ni tamten nie gorszy 
od tego. 

Trzecia: 

— Pokłóciłam się ze sąsiadami i więcej z nimi nie mówię. 
Nie nienawidzę ich, ale ich unikam, bo znowu musiałabym 
słuchać, że nasz ksiądz proboszcz jest taki sam jak i tamten 
stary. Ja tego nie mogę, nie mogę słuchać, bo wtedy zniena- 
widziłabym ich, a nienawidzieć to grzech. 

Mówią mu, jakimi to są oddanymi i walecznymi jego 
przyjaciółkami. Jak są mu przychylne i jak są gotowe wdać 
się w każdą walkę za niego. 

W rozmowach w cztery oczy odkrywają się walkii wstrząś- 
nienia wsi, w których zapomina ona powoli, lecz pewnie 
o swoich pięćdziesięciu siedmiu latach walki. 

Ostateczna linia w obrachunku wszystkich tych komunika- 
tów i rozmów w cztery oczy głosiła: 

Kobiety wnoszą nowego proboszcza w serce, w sądy 
i myśli swoich mężczyzn. Nie idzie to gładko, opierają się, 
lecz kobiety są wytrwałe, nieustępliwe, uparte i z wytrwa- 
c i taktyką kropli drążą, drążą miejsce dla swego przy- 
jaciela. ` 

— Kobiety zawsze zwyciężają. 

Przywiązanie rośnie. Rośnie niepokój w sercach kobie- 
cych. Słyszał też i takie samooskarzenia: 

— Pożądałam innego, którego nie wolno pożądać. 

— Gdy byłam z mężem, wyobrażałam sobie, że to nie 
jest on, ale że to jest ktoś inny, o kim nie wolno tak myśleć. 

— Myślałam brzydko o człowieku, który należy do Boga. 

— Szatan mi podszeptywal, a ja nie odpedzilam go, az 
mi powiedział: gdybyż on był twoim mężem! 

— Kto? 

Miedziana blaszka poczęła drgać, a przez owe drobne 
dziurki Ihtisa nie było już słychać żadnego artykułowanego 
głosu, lecz jakiś niespokojny, przygłuszony szmer. 

Dopomagał jej wyrazić się. 

Siedzący w cieniu i milczący, widział przez dziurki blaszki 
i dziurkowane linie Ihtisa, jak goreje dwoje oczu jak dwa 
spirytusowe płomienie. Rozedrgane wargi falują kurczowo 
i drga ciało zwinięte na kolanach... 

Była malutka, młoda i opalona... 

Całkiem jest pewne, że między tymi kobietami była 
i Agata. Prawdopodobnie już wiele razy rozmawiała z nim 
w cztery oczy. 

— Która też z nich jest Agatą? 

Kwiaty pachniały na obu ołtarzach. Zawsze nowe i zawsze 
piękne. Kwiaty te mówiły, tańczyły wiosną, upijały symbo- 
lem i nie można się im było wymknąć. 

Pytał, która to jest Agata, ale nigdy nie pytał: czegochce 
Agata? 

Szukał jej między tymi mnogimi, które klęczały, szeptały 
i swoim przyduszonym oddechem wstrząsały miedzianą 
płytką i Ihtisem w spowiednicy. 

— Która to jest ta Agata? Przeglądał Vitową księgę, ale 
nie znalazł w niej zapisanego jej imienia. 

Z matematyczną pewnością liczył na to, że ona sama zjawi 
się pewnego dnia. Zjawi się wtedy, gdy poczuje, że róże 
i goździki dość już mówiły po ołtarzach. Wtedy gdy poczuje, 
że nie dosyć powiedziało tyle rzuconych zdań przez dziurki 
Ihtisa, pójdzie dalej. Krok za krokiem, póki nie osiągnie celu. 

Tak się robi: kapie, kapie, póki nie przedrąży. 

Zamiast dalej szukać, która to jest ta Agata, zaczęło go 
interesować: co pocznie i przedsięweźmie ta kobieta, aby 
się ujawnić? 

Ona oczywiście teraz o tym samym czasie szuka sposobu, 
w jaki by się ujawniła i zwróciła na siebie jego silniejszą 
uwagę, aby się wyróżnić spośród tych licznych, które się 
pchają po tej samej linii. 

Kwiaty nie znikały z ołtarza. 

Dzwonnik Mrko wesoło szepnął: 

— Znowu Agata. 

O nic-nie zapytał, ani też nie powiedział. Czekał. 


Napisał 
Gjuro Vilović 


Wkrótce przywitał go Vito cały rozradowany i pokazał 
mu pełny koszyk czereśni: 

— Czyż nie są nadzwyczajne! 

— Skąd to? 

— Przyniosła je nam Agata. 

— Agata? 

— Jedna malutka, ale taka ciepła i radosna jak księżniczka. 

— Dziewczyna? 

— Nie pytałem, ale zdaje mi się, że nie dziewczyna. Nie 
wiem. 

— Poco przyszła? 

— Przyniosła czereśnie. 

— Dla Didiego? 

— Nie. Powiedziała: księdzu proboszczowi, gdy głodny 
i zmęczony przyjdzie z kościoła. 

Proboszcz się uśmiechnął. Poczuł, że Agata zrobiła krok 
naprzód. 

Niech idzie jeszcze dalej. 

Poszła też jeszcze dalej. 

W cztery dni później przyszła po godzinie 10, gdy mogła 
liczyć napewno, że proboszcz nie jest już w kościele, lecz 
na plebanii. 

— Chciałabym dać na mszę świętą — rzekła krótko. 

Proboszcz otwarł apatycznie książkę z intencjami mszal- 
nymi, zamaczał pióro w atramencie i czekał. 

— Kto daje? 

— Ja. 

— Proszę imię i nazwisko. 

— Ja, Agata Matić... 

Proboszcz zapisywał, wypełniał rubryki, a przy tym po- 
patrywał dyskretnie na Agatę. Widział ją już wiele razy. 
Znajdowała się często w grupie kobiet, które czekały przed 
spowiednicą. Dobrze sobie przypomina, że ją widział, ale 
nigdy nie wydała mu się taką ładną. 

Gdy wpis był gotowy, ona nie wychodziła. 

„Ociągała sie, rozgladala się po pokoju i po ścianach. Pro- 
boszcz nie mówił nic. Ponieważ nic nie mówił, więc wyszła. 
Ciężko, zaambarasowana, niezadowolona. 

Przez następne dni przychodziła do kościoła, klękała 
przed spowiednicą. Poznawał ją za każdym razem. 

Nie wypytywał o nic. Nawet nie żądał, ale przychodziło 
samo od siebie do tego, że codziennie, gdy opuszczał swą 
dębową kabinę z Ihtisem, wiedział dokładnie, co mówią 
o nim we wsi. 

Wiedział o każdym powiedzeniu, o każdym wyrażeniu 
przeciwników plebana. Widział swoich nieprzyjaciół na 
wylot. 

Nie pytał o nic, bo nie było potrzeby, gdyż kobiety same 
mówiły. Trzeba mu było postawić tylko drobne, niby obo- 
jetne pytanie, a zaczęłyby mówić dalej. Jakzeby sie domy- 
śliły, dlaczego o coś pyta? 

Wiele, wiele kobiet pozostawialo swoje mimowolne do- 
niesienia i odchodzilo. Wiedział wszystko. 

Wiedział i to, że w sobotę przyjdzie Agata Matićowa, bo 
tego dnia będzie odprawiona msza, za którą zapłaciła na 
intencję nieboszczki babki. Ciekawa była, kiedy będzie od- 
prawiona. więc powiedział: 

— W sobotę. z 

W sobotę przyszła, była na mszy, a po mszy znów wstąpiła 
na plebanię, aby dać na nową, za nieboszczyka dziadka. 

Tym razem weszła weselsza, bardziej otwarta i więcej 
sprzyjacielona. Swobodnie poruszała się po pokoju i rzekła 
otwarcie: 

— Jak też tu ślicznie u księdza proboszcza! Tyle książek, 
obrazów i takie ładne firanki! 

— Podobają ci się, Agato, te obrazy? 

— Wszystko mi się podoba. 

— I książki też. 

— Książki też. Ja lubię czytać książki, jeżeli nie są smutne 
Nie myślałam, że u księdza proboszcza tak ładnie. 

— Dlaczego tak myślałaś? 

— A tak. Bez kobiecej ręki, a Vito słaby. 

— Vito pracowity i obrotny. I zaufany. 

— A ja myślałam, ze on tylko się bawi z Didim. Taki ko- 
chany ten Didi. Jabym sie też z nim bawiła, gdybym go miała 
i gdybym miała czas. Ja nigdy nie mam czasu, żeby robić to, 
co mię weseli. Jutro znowu idę na hale. 

— Gdzie to jest? 

— Daleko za górami. Tylko jedna droga tam prowadzi 
i nie można zbłądzić. Droga ta wiedzie przez góry znowu 
w świat. Wielu tamtędy przechodzi. To jest droga do tam- 
tych wsi i do tamtych księży, co tam w nich siedzą. 

— A cóż tam masz na tych halach? 

— Stado. Mamy i pastuszkę, dziwną jakąś dziewczynę. 
Dobra jest i wesoła, ale jakby dzika. Zawsze szuka towarzy- 
stwa i zawsze śpiewałaby tylko i weseliła się. Muszę częściej 
do niej zaglądać. Zostaję tam po kilka dni. Przez wszystkie 
te dni nie będę widzieć kościoła, a nawet dzwonów nie będę 
słyszała. Tam w górach nigdy dzwonów nie słychać. 


Autoryzowany przekład z chorwackiego W. Podmajerskiego 
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— Słychać słowiki. Oddycha sie pachnącym górskim po” 
wietrzem i żyje się wysoko jakby w niebie. 

— Zabija tylko pustka i samotność. Ta moja pastuszka od- 
chodzi czasem i nie wraca całymi dniami. Na daleko, daleko 
nie ma nigdzie nikogo. Rzadko kiedy słychać czyj głos, 
szczekanie czyjego psa w dali. Kiedym raz była z matką na 
naszych halach, przyszedł do nas niespodzianie nasz pro- 


boszcz. Uradowałyśmy sie mu bardzo i matka ugościła 99 . 


mlekiem, masłem i śmietaną. Bardzo chwalił nasze a=” 
a później, ile razy szedł górami, zachodził na naszą v 

— Gdybym tak i ja kiedy tam zaglądnął, ugościłabyś 
i mnie? 

. ^; Takąbym ucztę księdzu proboszczowi zgotowała, żeby 
się ksiądz proboszcz zadziwił, że takie dobre rzeczy 54 
w górach. 

— A cóżby powiedział twój Matić? 

— Matić? Żebym się mu zaklinała w żywe oczy, to i takby 
mi nie uwierzył. Nawet we wsi niktby mi nie uwierzył, .że 
nowy proboszcz był w domu Matića. : 

Agata zaczerwienila sie i zmieszala, lecz uspokoila się 
z wyraźnym uczuciem smutku. tos 

— Ja wiem, ze ksiqdz proboszcz nie przyjdzie... Ce 

— Nie wiem. Mówią, że są tam jeszcze owieczki z mojeg 
stada. t : 
— Sa, są. I one teżby księdza proboszcza ładnie przyw” 


— Wszystkie? e 

— Tak, wszystkie! Jabym w każdym razie przywitała. 
Odprowadził ją długim, uśmiechniętym spojrzeniem. 
— Do widzenia. ( 
Agata zatrzymała się i spytała oczyma: 

— Na halach? 


KOBIETA, OD KTÓREJ SIĘ UCIEKA 


Agata nie pojawiła się już drugiego dnia. Didi nie dostał 
ani orzechów, ani jabłek, a Vito nie miał sposobności do roz 


powiadania o swoich wstrząsających przeżyciach na oceanie. 2 


Czekał na nią. Oglądał się, a ona nie przychodziła. 

— Didi, nie ma naszej przyjaciółki. 

Didi gryzł zestarych zapasów i nie troszczył się nic o nowe. 
Vito był widocznie niezadowolony. Wchodził i wycho 
z plebanii, a raz przyniósł zaklejony list. 3 

— Didi, przyszedł znowu list ze starego kraju. Pewnie 
duży list, bo ciężki. 

Vito ważył go na dłoni i mamrotał: 

— Czy się też ksiądz proboszcz nim ucieszy? Gdybym 
wiedział, że nie, nie zobaczyłby go nigdy. 

— Didi, mam mu go dać? Mam mu go dać? : 5 

Didi gryzł i przy tym ruszył głową, jakgdyby chciał po 
wiedzieć: tak. 7 

— Mówisz, żeby mu go dać? Dobrze, w takim razie dam 
mu go. " ^ 

Gdy proboszcz przyszedł, Vito podał mu list w milczeniu: 
Don Lovro czytał niespokojny, a później i blady. 


Loro! ; 

Widzę, jak walczyłeś z sobą, żeby mi nic nie powiedziec. 
To Ci się udało, ale nie udało Ci się. aby nie przyznać, ^* 
jeszcze istnieję. 

Ja się śmieję z tego i śmiech mój jest szczery, nie czuję tylko: 
że jest mój. Śmieję się, bo ja istnieję, istnieję. Śmieję się, en 
istnieję. Ten śmiech nie jest wynikiem mojej woli. StworzY 
go Twój list: jedna koperta z moim adresem, arkusik papieru 
listowego z trzema słówkami, o których myślałeś, że mi nic nie 
mogą powiedzieć. 

Te trzy słówka powiedziały dużo. Powiedziały mi najpierw: 
że nie mogłeś potargać i mnie na drobne kawałki i rzucić mie 
na wiatr, jak rzuciłeś mój list w drobnych kawałeczkach. 

Nie mogłeś tego zrobić, a oznaczyłeś granicę, której dosięgłu 
Twoja walka: aby podrzeć list. Dalej już nie mogłeś. 

Idź dalej, Loro, idź! Potargaj i mnie tak. Możebym wtedy 
mogła i ja Ciebie. Gdyby to się stało, wtedy nam obydwojg" 
byłoby lżej, lekko. Teraz jest nam ciężko. 

Jakże mogłoby mi być lekko? * 

Cala przestrzeń wokół mnie i cały mój-czas wypełniony jest 
szeptem, który brzęczy brzęczeniem pszczół, który upaja jak za- 
pach wiosennej łąki i ma smak miodu. Wszystko wokół mnie 
wypełnione jest jakimś zapachem. w którym żyjesz Ty. a pus 
większa się z każdym dniem. W tym wszystkim siła Twoja. 
która zresztą obala i miażdży. pokazała się małą. Przed nikim 
nie uciekałeś, tylko przede mną uciekłeś. T 

Dlaczego? Nie jestem Dalila, a tyś jednak poczuł, jakbyś 
przy mnie był bez włosów. „Ja jeszcze istnieję, ale nie jako zwy- 
cięzca, żałuję upadłego, który mnie porzucił. Żałuję go z takim 
samym żalem jak i siebie samej, porzuconej. Twoje pociągnięcie 
jest taktycznym błędem i głupstwem. Czyż nie gorzej teraz, gdy 
jesteś dalej ode mnie? Czyż nie jestem Ci bliższa przez to, że 
jestem bardziej oddalona? W tej duchowej bliskości jestem dla 


X 


ep ksze i piękniejsza. Teraz jestem bez wad i bez wszyst- 
Bo: pues słabostek kobiecej cielesności. Teraz łzy moje, 
SĄ <zwqipienia widzisz poprzez dale, nie są tylko material- 
ymi łzami, lecz są głębokimi strofami bolesnej liryki, co chwyta 
za serce. Ć Š 
Każda łza to jedna epopeja. 

soja jest piękna w tych łzach, oczy moje nie są źró- 
i uu" nej wa wody, lecz źródłem nagiego bezcielesnego 

Biedny Loro, czy trzeba Ci było tego? 

Dla Ciebie otwarte były wszystkie bramy i oddane wszystkie 
moję chwile, miałeś przystęp do wszystkich moich słabości. 
dzi zyz nieprawda, że nawet piękna kobieta w pobliżu i w co- 
» paki bardzo rzadko jest piękna? Trwale piękną jest tylko 

ty, gdy jest oglądana z daleka. 

Głupi Loro! Uciekłeś od moich słabostek i od chwil mojej 

rzydoty. Wszystko to zostawiłeś przy mnie, a z sobą uniosłeś 
Pa piękność, która długo przeżyje moją realną postać. Dwa 
Na „dłużej będę piękna, taka piękna, jak w tę noc, kiedy zo- 
oh d rien dachem. Długo pozostanę dla Ciebie dziewię- 
= 4 dziewczyną o tym wyglądzie i uroku, przed którym 
pok Ci to, aby Ci dopomóc i krótszą drogą zaprowadzić 
x £ do ulgi. Nie pozostawaj trwale w oddaleniu. Postaraj się, 
"uA mię zobaczył od czasu do czasu. Będę się starzeé, jak sta- 
z Je sie wszystko, co sie urodziło, a im bardziej się bede starzeć, 
re 3 będę mieć chorób, przeziębień, migren; nieznośna 
: puona jest kobieta z migreną, nieprawdaż? Oczy mi zme- 
nieją, Jeśli i nie od czego innego, to od płaczu. W wielu roz- 
myślaniach jeśli nie o czym innym, to o Tobie. Zgarbi się moje 
ciało. Niechaj z tego wszystkiego nic u mnie nie będzie oprócz 
niezadowolenia, a już ono samo wystarczy. Kobiety niezado- 
wolone kiepsko trawią, a kiepskie trawienie wyciska pieczęć 
na twarzy i na całym życiu. 

Zaglądnij do mnie, a zobaczysz. Za każdym razem odkryjesz 
u mnie coś z tego, co Ci przytoczyłam. Zaglądnij częściej, a wtedy 
8€y pewnego dnia odkryjesz, że jestem brzydka, nie wrócisz już 
nigdy „więcej. To jest naturalne bankructwo miłości: ktoś musi 
stać się brzydkim. Wszystko jedno jak brzydki, wszystko jedno 

brzydki. Czy ja dla Ciebie, czy Ty dla mnie! 

Tak kończy się miłość. I tak umiera. To, co Ty uczyniłeś, 
to znaczy zeternizować miłość. To jest najgłupsze, co mogłeś 
uczynić, : 

Przy mnie łatwiejbyś mnie przezwyciężył. Po użyciu przy- 


szłoby nasycenie i powolne przejście w rozłąkę. Magnes nasz 
straciłby siłę i śmierć naszej miłości byłaby naturalna, więc 


l mniej bolesna. Ja nie żądałam Twego chleba ni dachu. Ja 
tylko naraz zgłodniałam i spragniałam. Trzeba Ci było pozwolić 
mi, bym jadła, póki się nie najem, bym piła, póki się nie napiję. 

tak wyrwałeś mi zaraz przy pierwszym kąsku, odsunąłeś mi 
szklankę od ust przy pierwszym łyku. 

Powiększył się tylko mój głód, bardziej palącym stało się 
moje pragnienie. Czyż dziwne więc, że prześladuję Cię teraz 
moimi listami? Nie wierzę, aby mogło być inaczej, póki taką 
Jest nasza rzeczywistość. Loro, tak nie może pozostać! Ktoś 
* nas musi stać się brzydkim dla drugiego. 

Przybądź, popatrz, może to ja już się stałam... 


Twojego i mojego spokoju... Tak, jak Ty myślisz, że się kończy 
nasza miłość, to nie jest żaden koniec. Z tego może się zrodzić 
tylko jakaś tragikomedia. Ktoś sobie z nami igra, Loro! 
P Maja 
. S. 


Muszę Ci donieść, że wieś się buntuje. Niezadowolona jest 
ž nowego proboszcza, a zwłaszcza z jego gospodyni. Jest to sucha 
: niesympatyczna stara kobieta. Wieś jest zrozpaczona i klnie. 
Trochę i Ciebie. Bierze Ci bardzo za złe, że ją porzuciłeś. Wieś 
myśli, że nie byłeś tutaj zadowolony, bo jest biedna, a Ty lubisz 
tylko bogactwo. 
Kościół św. Floriana jeszcze ani raz nie ożył. Mam prze- 
czucie, że go już nawet i nigdy nie zobaczę ożywionym. 
Wieś nie ma nawet pojęcia, dlaczego uciekłeś. Ta, która 
-9 tym wie coś więcej, milczy jak grób. 
"ma Maja. 


fw 


'^. Don Lovro przebrał się szybko Pw milczeniu, wyszedł 


2 plebanii i skierował się wiejskimi drożynami w samotność. 
Vito poglądał za nim, poczym niezadowolony zwrócił się 
do małpy: 


. — Didi, bestio jedna, nie trzeba mi cię było słuchać. Teraz 
“Jest smutny. 
i Don Lovro śpieszył ścieżkami niespokojny i drżący. 


Piękna dziewczyna z listu stawała przed nim w pełnym świe- : 


tle. Uczuł, że jest piękna i że zawsze.jeszcze jest mu bliska. 
Bolał go jej ból. R 

— Maja. 

— Maja. 

Jeszcze raz powtórzył: x 

— Maja. ERT 

— Maja. 

Imię to miało szeroką, głęboką i daleką treść. Imię to zna- 
czyło jedną jego miłość, odmienną od pozostałych przeżyć 
1 spotka. Przetrząsał ją teraz, analizował i porównywał: 

Miłość ta poczynała się na wiosnę, gdy wiśnie kwitły i gdy 
ziemia obchodziła swe weselne gody... Dawniejsza parafia 
rozsypana była na dwanaście kilometrów, a on był jej je- 
dyną i wszystką wspólnotą. Nie kościół, nie dzwon. 

On był tam silniejszy niż kościół i dzwon: Świece paliły 
się w tym kościele, w który on wchodził. Z tego kościoła 
Odzywaly się dzwony, w który on wnosił życie... Ożywiał 
kościoły, świętych po ścianach i po ołtarzach. Od niego brali 
Życie święci i ich kamienne, drewniane, lub tylko namalo- 
wane postacie drgały nad wiernymi i coś im szeptały. Tylko 
dopóki on był w ich pobliżu. Z jego odejściem znów zapadali 
w wilgotne półciemne kościółki, które się rzadko otwierały 
1 ożywiały. Oznajmiało go czternaście dzwonów. Siedm koś- 
ciołów miało go za swojego. 

Na końcu wsi, na samym skraju sosnowego lasu, stał koś- 
ciółek św. Floriana. W koło niego mały cmentarz przysiółka, 
przysiółek, wysoka kamienna szkoła i w szkole — Maja. 
Od kościoła do kościoła niósł go czarny koń z oczami dzi- 
kiego zwierza i cienkimi, elastycznymi nogami. Wieiski 
witeż pędził w złocie porannego słonka i wracał w purpurze 
przedwieczerza, odprowadzany mnóstwem oczu 1 uczuc... 
To powszechne uczucie wsi chwytało i Maję. I ona razu jed- 
nego zoczyła witezia, co pędzi w złocie porannego słonka 
i w purpurze przedwieczerza. 


Przybądź wnel, a zobaczysz liczne zmiany. To jest droga do (i czuła za pierwszych jego 


Czasem przybywał z powo- 
du św. Floriana, częściej z po- 
wodu szkoły. Zawsze pogod- 
ny, zawsze rozśpiewany, ela- 
styczny i pełen siły. Czerń 
ubioru obrysowywała jego 
młodość dostojeństwem i mię- 
kością. Zauważyła to zaraz 
przy pierwszych jego odwie- 
dzinach. Zauważyła i metal 
jego głosu i muzykę jego 
szeptu... Najchętniej usiadłaby 
w pierwszą ławkę, między 
te małe, malutkie dziewczą- 
tka, patrzyła w niego, słu- 
chała goi byłaby szczęśliwa 
jak te małe, malutkie dziew- 
czątka. 

Po jego odejściu wyczuwała 
zawsze, że są szczęśliwe, bo 
widziały go i słyszały. 

— Cóż wam opowiadał? 

— O dzieciach. 

— A co o dzieciach? 

— Jak są szczęśliwe, gdy 
się bawią. 

— Więcej nic? 

— Jeszcze dużo, dużo. 

— O czym? 

— O dzieciach. 

— Opowiadał wam tylko, 
a nic was nie pytał? 

— I pytał też. Wszystko- 
śmy umiały. 

— Wszystko? To niemożli- 
we. A Marianna też, ta, która 
nigdy nic nie wie? 

— Iona także. Powiedzia- 
łyśmy mu, że ona nic nie 
umie, a wtedy ksiądz z nią 
tylko mówił, to i ona wie- 
działa. 

— A cóż takiego wiedziała? 

— Wszystko. Jakie dzieci 
Bóg... Dobre, co są wesołe 
jak motylki. Powiedział, że 
Bogu jest wszystko miłe, co 
uczynią wesołe dzieci. 

Gdy tylko przeszła na 
swoje przedmioty, zauważyła, 
że dzieci wzdychają ciężko, 
przygnębione i zmęczone. 

— To jakiś czarodziej! — 
myślała i powiedziała mu to 
później, gdy już mogła z nim 
mówić o tym, co myślała 


odwiedzin w przysiółku św. 
Floriana. 

Nie stało się to zaraz. Długo 
walczyła ze sobą. Długo ła- 
mała się ze sobą i tłumiła 
uczucie, które z początku uka- 
zywało się jej nie tylko jako 
szalone, bezsensowne i nie- 
bezpieczne, lecz i jako mon- 
strualne. Czuła, jak jest śmie- 
szne ijak wszystkie jej przy- 
jaciółki wyśmiałyby ją z po- 
wodu tego uczucia. W dalekim 
ich śmiechu dojrzała szyder- 
stwo i przekonanie, że dąży 
w niemożliwość i tonie. 

Ujrzała, że uczucie to gdziekolwiekbądź jest niemożliwe, 
ale tu, w wiosce św. Floriana, jest naturalne, jest na miejscu. 
Tutaj jestten ksiądz bliskim, pięknym i ważnym człowiekiem. 

Skrywała swe uczucie i przed sobą i przed nim. 

Kiedy Don Lovro rozśpiewał kościółek św. Floriana i gdy 
kościółek ten wśród dzwonów i pieśni płynął po przez 
winnice i zaglądał w cienie niedalekiego sosnowego lasu, 
nie zbliżała się do kościoła. Tym bardziej odczuwała czło- 
wieka, który ożywia białe ściany kościoła i rozświetla pół- 
mrok i świętych w nim. z IRA 

Wstrząsała nią jego siła, jak wstrząsała i przysiółkiem, sta- 
rzyzną i młodzieżą, spokojnej zresztą i martwej wiosczyny 
bez przeżyć i skoków. : > 

On stwarzał wydarzenie, wnosił życie w wioskę: on swoim 
przybyciem skupiał umyte, ustrojone i rozradowane dziew- 
czyny. On zapalał ogień w oczach zmordowanych zresztą 
i zaspanych ludzi. Z nim wchodziła w wioskę pieśń, muzyka, 
gwar i krzyki. On roztrajkotał wioskę huczną i pustą konwer- 
sacją, w której wszyscy ci ponurzy i półniemi ludzie, którzy 
zresztą i ledwie się poruszają przygnieceni pracą, ledwie 
otwierali usta ze zmęczenia, stali się jakby dziećmi i okazy- 
wali każdemu, więc i jej, swoją roztrajkotaną przychylność: 

— Panienko, a gdzie się to panienka podziała dzisiaj? 

— Tu jestem. ; 

— Sama jak sowa. Niechze panienka wyjdzie z nami. 

W ten sposób nie mówili do niej nigdy, gdy jego nie bylo 
we wiosce. 

I między sobą byli też miekcy, gadatliwi: 

— Kumie, przyjacielu, a co ta porabiasz? 

— Sąsiedzie najmilszy, jakże się masz? 

— Chodź-że, kumie, zaglądnij do mnie. 

Kiedyindziej zawsze jedli sami, sami pili i skrywali się 
z tym. Teraz zapraszają jeden drugiego: 

— No, spróbujesz... Nie z głodu i potrzeby. ale po przy- 
jacielsku... 

— Wiesz, mam coś takiego, chowam dla przyjaciół. 

— Przynajmniej dzisiaj, przecieżeśmy nie zwierzęta... 

On wnosił święto we wioskę, a z jego odjazdem wszystko 
znikało. Był jedynym życiem tych małych, białych, łupko- 
wych dachów wokół kościółka św. Floriana. 

Gdy wchodził do szkoły, ona wycofywała się w swoje dwa 
małe i puste pokoiki. Odchodziła szybko, aby go uniknąć... 


Tak zuchwałym może być tylko wróbel! Słynna fontanna brukselska „manneken Piss), której 
powstanie łączy się z bardzo 


pięknym opowiadaniem, czaruje także ptaki. Taka sposobność 
nie często zdarza się fotografowi. 


"Nie wiedziała, ze on spostrzega i tę jej ucieczkę i te 
trwogę, jaka obejmuje młode dziewczyny w pobliżu kocha- 
nych mężczyzn. i 

— Dokąd? Niezawsze jest zbawienie w ucieczce. Niekiedy 
lepiej jest zaglądnąć niebezpieczeństwu w oczy, zdemasko- 
wąć je i zobaczyć — ze nie jest niebezpieczeństwem. — 
Powiedział jej tak razu jednego otwarcie i roześmiał sie: . 

— Proszę zostać, zobaczy pani — nic. 

Pozostała. Siadła w ławce w ostatnim rzędzie. 

On mówił, opowiadał, żartował z dziećmi. Dzieci były 
wesołe i zachwycone a Maja dziwiła się temu, bo zdawało 
się jej, że on to wszystko tylko dla niej mówi... 

Mówił duchem, który był jasny i pogańsko pogodny. Bóg 
jego jest miły i bliski. Jego niebo jasne i drogie. Mówił tylko 
o poezji otwartego serca i o jedynej cnocie — pracy i two- 
rzeniu. Objaśnienia jego pojmowały dzieci z największą łat- 
wością. Jego grzech był tylko słabością przyrodzona czlo- 
wiekowi. 

— Człowiek nie powinien boleć z powodu słabości. Czę- 
stokroć jesteśmy bardziej ludźmi w słabości, niż w głupiej, 
bezcelowej twardości. 

Gdy wiosna puka do drzwi przyrody, ona otwiera. 

On swoją ręką poburzył wszystkie ogrodzenia. Usunął 
wszystkie względy i ona sama poprosiła go, aby swoimi od- 
wiedzinami zaszczycił jej pokoiki. 

— Aby tylko czarną kawę wypić. 

— A jeśli się nie skończy na czarnej kawie? 

— Skończy się. 

— Napewno? 

— Skończy się... — szepnęła, a nawet sama w to tak 
mocno nie wierzyła. 

W biednych pustych pokoikach wydała mu się jeszcze 
piękniejszą. Jej opalona twarz i wielkie czarne oczy mówiły 
mu o upragnieniu dziewczyny... 

— Innym razem, proszę pani! Dzisiaj czekają na mnie 
chorzy. 

Dosiadł konia i wnet znikł na wiejskiej drożynie, a za nim 
pozostała niema, pusta i smutna wioska św. Floriana z prze- 
śliczną dziewczyną, która z upragnieniem oczekiwała tego 
czarnego Pana, aby wniósł gwar i święto w wioskę. 


Dalszy ciąg nastąpi 


Srebrny Dunajec snuje się wśród przepięknych gór 
u stóp Czorsztyna. 


S* pewne prawdy, które pomimo iz wszyscy je 
znają, i sa ogólnie akceptowane, to jednak do- 
piero w pewnej chwili stwierdza człowiek, że są 
w rzeczywiście takimi. Podobnie przedstawia się spra- 
wa z doświadczeniami życiowymi a w dalszym ciągu 
również z miejscami wycieczkowymi. 

Można nie wiem ile razy słyszeć o piękności pew- 
nych okolic, ale stwierdza się ich powab dopiero 
z chwilą, gdy się tam znalazło. Każdy słyszał 
o wspaniałej. okolicy Czorsztyna o górach pokry- 
tych lasami i opadajacych to łagodnie to stromo ku 
Dunajcowi aźwspaniała góra zamkowa z ruinami od- 
wiecznej warowni ma chyba niewielu konkurentów 
co do piękności położenia. Gdy furysta znajdzie się 
w łych okolicach, ogarnia go«dziwny spokój, a po 
kilku godzinach pobytu zaczyna rozumieć tych, któ- 
rzy unikają gwaru miejskiego i przebywają na łonie 
natury wyrzekając się nawet wszystkich wzruszeń 
i wygód miasta, 

Zamek czorszłyński, jakkolwiek dzisiaj jest już tyl- 
ko ruina, odgrywał w czasach swojej świetności 
sporą rolę jako punkt obserwacyjny dla -okolicy 
i jako panujący nad wszystkimi drogami prowadza- 
cymi tamtędy łacznie z drogą wodną, klóra jest 
wartki Dunajec. Musiała fo być placówka nie byle 


. mieszkiwał „król zamczyska” tak pie*^ 


Burgrabia czorsztyński opowiada tury- 


Na ruinach zamku gospodarują kawki, 
stom legendę o Czorsztynie. 


którym samotność bardzo odpowiada. 


.Z dala, hen nad granicą słowacka, "f" 


suja się Tatry.:... 


jaka, gdyż położenie jej czyniło HR 


groźną fortyfikacją strzegącą granic: 
Rozliczne legendy często nieutrw? 
lone wcale drukiem tylko krążące pie 
miejscowej ludności łączą się z 'Y" 
zamczyskiem: łatwo można by sobie Nr 
obrazić, ze w takich właśnie murach 7 
opisany przez Seweryna Goszczyfiskie" 
go. Gdy dzisiaj zwiedza sie Czorsz!y^ 
można nasluchaé się od miejscowe9? 
burgrabiego również ciekawych rzeczy 
na temat przeszłości zamku, llóry P? 
wierzony jest. jego opiece. ; 
A gdy zwiedzający znajdzie się 
ruinach zamku i spojrzy w dół, ukazuje 
się jego oczom dalekie, zdawałoby $!€' 
Tatry pokryte częściowo śniegiem C? 
gnące się ku granicy słowackiej. /, 
Nie wystarczy więc wierzyć w piek- 
ność tej okolicy, lecz trzeba ją zwie” 
dzić i wtedy zrozumie się jej czar: 


Fot. Ih Kur. Po! 


na 


| 
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Muty obronne zamku nowosądeckiego jeszcze dziś wykazują swoje pierwotne rozmiary, chociaż dawno 
przestały grać rolę strategiczną. 


e Sądecczyźnie pisano bardzo wiele a to przede wszystkim z tego powodu, ze odznacza 
., Się ona niezwykłym bogactwem krajobrazu, a nasłępnie posiadała w ubiegłych wiekach 
Ciekawą i burzliwa historię. Szlachta sadecka znana była z wielkiego animuszu toteż nic dziw- 
nego że pochodzący z tych okolic: Zygmunt Kaczkowski właśnie Sądecczyznę uczynił tłem 
Swoich licznych powieści jak np. „Olbrachtowi rycerze“ i wiele innych. 

Owy Sącz założony w 1294 odegrał sporą rolę handlową jako łącznik między Węgrami 
S Polska, Miał też znaczenie strategiczne z powodu bliskości Dunajca, toteż zbudował lam Ka- 
zimierz Wielki piękny zamek, kłórego resztki jeszcze dzisiaj możemy oglądać. Zamek ten 
Posiądą ciekawą attykę przypominającą krakowskie Sukiennice a nawet dziś pozostałe z niego 
resztki wskazują na jego pierwotną wielkość. 
.'uZ pod miastem przepływa piękny Dunajec: w ogóle położenie miasta i cała kotlina 
Sądecka posiada dobre warunki zdrowotne z powodu dużych lasów oraz położenia w widłach 
wóch rzek ij. Dunajca i Kamienicy. Cała też Sadecczyzna posiada liczne zdrojowiska jak Kry- 
nica, Żegiestów, Szczawnica itd. 
„Poza zamkiem zwraca w Nowym Sączu uwagę stary klaszłor Franciszkanów zamieniony obec- 
nie na szkołę, w którym znajdziemy kilka ciekawych zabytków a między innymi piękny na- 
Srobek śpiącego rycerza. Miejscowa legenda twierdzi, że był to budowniczy, który wzniósł 
lasztor i podczas budowy uległ nieszczęśllwemu wypadkowi. Poza tymi zabytkami głównym 
Meurs tej okolicy jest bogactwo krajobrazowe a sam Nówy Sącz jest cichym miłym mia- 

zkiem, : 


Jedna z grot nad Du- 

najcem zawiera figu- 

rę Najświętszej Pan- 
ny Marii. 


Fot. il. Kur. Pol. 


Nagrobek śpiącego 

rycerza w krużgan- 

kach dawnego ko- 

ścioła — Franciszka- 
nów. 
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DEATH FOR AMERICAN BOYS | 


JOIN 


AMERICA Fins y C B. 
OM IE 
HELP US $? DUR PTEE 


PRZECIW MIESZANIU SIĘ USA DO WOJNY 3 

Na naszym zdjeciu widzimy Filipa la Folette (na trybunie), który g | 
na zgromadzeniu ludności w Brooklynie, w dniu 14 maja 1941 
przemawiał przeciw mieszaniu się Stanów Zjednoczonych do wojny 
europejskiej. Folette domagał się odwołania sekretarzy stanu È | 
Stimsona (sekretarza ministerstwa wojny) i Knoxa (ministerstwa ut | 
marynarki), „gdyż oni to zepchnęli Amerykę na skraj wojny”, 3 i : b d 
i nawoływał Amerykan, aby pomogli prezydentowi Rooseveltowi yos d 
„dotrzymać jego obietnicy nie mieszania Ameryki do wojny”. yt 
Na transparentach wypisane jest wielkimi literami „SOS“ (Ratujcie 
synów naszych, żadnej wojny, żadnych konwojów ani śmierci dla 
młodzieży amerykańskiej). Także dziennikarze amerykańscy Alsopp 
i Kintner o$wietlii w „Washington Post" powody, dla których 
Ameryka powinna powstrzymać się od wmieszania się do wojny. | 
Piszą oni, ze Roosevelt 1) czuje, że opinia amerykańska jest przeciw 
wojnie, 2) nie może uchylić się od dotrzymania obietnicy trzymania 
się zdala od wojny, danych przed kampanią wyborczą i 3) że bez 
wyraźnego zezwolenia parlamentu stanowego nie wolno mu 

przedsiębrać żadnego określonego aktu wojennego. 


CHURCHILL NA GRUZACH SWEGO PARLAMENTU 
Na tym zdjęciu znowu, które doszło do nas drogą telegraficzną 
z Londynu przez Nowy jork, widzimy premiera angielskiego 
Churchilla na gruzach Izby Gmin, która została ciężko uszkodzona 
przez lotnictwo niemieckie. 


Fot. Ass. Press 


DUŃSKA PARA KSIĄŻĘCA JEDZIE ROWERAMI NA WYSTAWĘ 
Zdjęcie nasze pokazuje nam duńskiego następcę tronu Fryderyka 
z małżonką księżną Ingrid na rowerach w drodze na otwarcie 
wystawy wyrobów srebrnych w dniu 30. maja 1941 w Kopenhadze. 


ino byłoby dziś powe dzieć coś 
lzi o wybór 
WARE 


z Mamy wrażenie, że p. Kotra Ryszard z Zabn 
com udało by się - L szkę Z > wyn nam to Ede nadesłał, „w *, że taka właśnie będzie reakcja tego dziecka. Zdjęcie 
a może mają tam jak qs rybkę. > ost I zna. WS z młodymi rybakami wykonał p. Zdzisław Staniszewski z Warszawy. 


TAMTO WAŻNIEJSZE 


ony, dlaczego pan nie sta- 

» kiedy stróż nocny zawołał: „Stać, 
strzelam“? 

— Nie mogłem, panie sedzio. 

m d dlaczego? 

— Bom obiecał dziś żonie przyjść 
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Ojciec: Moż DUE , 
M. — esz mi Jasiu powie- : 
dies, dlaczego ryby nie mówią? — W Z 
brać ogę. Spróbuj ty, tatusiu, na- P | 7A 


SAAN 


X 


wody do ust i mówić. 4 


„Proszę przynieść jeszcze pięćset metrów filmu, pocałunek 
(Marc Aurelio, Włochy) 


jeszcze się nie skończył. 


` „Teraz widzisz, jak 
wyglądasz w tej swojej 
nieprzyzwoitej sukni 
wieczorowej. 

(Bertoldo, Włochy) 


(X6 fuu OF 


Fifi cierpi męki Tantala. 
(Screen-Fun, Ameryka) 


ZAJMUJĄCY MĘŻCZYZNA 
— Wiesz, Anko, dzisiaj poznałam pierwszego naprawdę 
Jmującego mężczyznę. 
— A kto to taki? 
— Komornik, który przyszedł zająć nam meble. 


TAK 


MN podwórzu „koncertuje“ sklecony zespół muzykantów. 
westety, nikt z mieszkańców nie reaguje na tony muzyki, 
j obec czego kapelmistrz rezygnuje z dalszych popisów 
* Woła do kompanów: 

,— Chodźta, chłopaki! W tym domu nie wyrzucają pie- 
Niędzy za okno. 


— Karolu, komornik sądowy chciałby 

z tobą mówić. 
— To poproś go, żeby przyszedł tutaj. 
(Vidam Ujsag, Węgry) 


* 


POSŁUSZNY : 

— Dlaczego przy pierwszym prze- 
słuchaniu podaliście fałszywe naz- 
wisko? 

— Panie sędzio, ojciec mówił mi 
zawsze: rób sobie. co chcesz, ale 
szanuj nazwisko. 


* 


NIE OPLACILO SIE 
— Dlaczego nie zabił pan tego 
tygrysa — pyta gniewnie bywalec 
puszcz do przerażonego podróżnika, 
odbywającego swą pierwszą podróż. 
— Wie pan, zauważyłem, że nie na- 
dawał on się na skórę przed łóżko. 
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SZACHY 


KĄCIK SZACHOWY Nr. 15. (18). 
A. DZIAŁ ZADAN 

J. Wenda (I nagr. „Nar. Obzob*. 1938). 

Czarne: Kc5, Gb8, Sh3, piony: a5, b6, bT, c2, d3, f3, f4, 
g3. (11). 

Białe: Kf5, Hal, Wf2, Gc4, f2, Sa2, e8, piony: b3, b5. (9). 

3-chodówka. 9--11= 20. 

W. A. Koroljkow (I nagr. „Trud“ 1935). 

Czarne: Kf6, Gh4, piony: a7, c6, e3, f2. (6). 

Białe: Kg4, Wb7, Gc8, piony: d6, g3. (9). 

Końcówka (+) 5--6— 11. 

Biale zaczynaja i wygrywaja. 

Rozwiazanie 3-chodówki Nr. 14 (17) (Nielsen): 1. H-cl 
1.1... Gxd4t (G—d6t) 2. G-f5f i3. x. ` 
il. 1... Gxe74 2. S-f5t i 3. x. ; 

Rozwiązanie końcówki Nr. 14 (17) (Reti): 1. g3 (grozi 
2. W—h4t gr xh4 3. g4 mat) W—g8 2. W —b4 (aby grać W-h1 
i W—hl) g4 (jedyna obrona) 3. W-bl W-gS[ 4. Kxf6 
W-gół 5. K-f7 d2 6. a4 dl H 7. Wxdl W-f6t 8. K-g7 
W—f5 (8... W—g6t 9. K-h7!) 9. W-gl K-g5 10. W—b6! 
i jeśli teraz h5 to: 11. W—g6 mat, jeśli inaczej to 11. W-b$ 
wygr. 
PARTIA Nr. 23. (26). 


Białe: Cz. Błaszczak czarne: C. 
grana w Krakowie w r. 1941. 
Obrona indyjska. 

1. d4 S—f6 15.  H-15 S—h5(8) 
2. S—13 e6 16. S—d5 H-d6 

a c4 b6(1) 17. Wf-dl S—14(9) 
4. $S-c3(2) G—b7 18. c5 Hxc5 

5. " e3(3) d6(4) 19. b4(10 | Gxd5 

6. G-d3 5b—d7 20. exd5(11 | Hxb4 

T. e4 e5 21. Wa-bl H—d6 

8. 0-0(d5!) g6(5) 22. G-b5 K—eT 

9. dxe5 Sxe5 23. Wb-cl a6(12) 
10. Sxe5 dxe5 24. Wxc7 Hxc7 

ll. G-g5 G-g7 28. d6 Hxd6 

12. H-f3 h6(6) 26. Wxd6 Kxd6(13) 
13. G-h4 27. H-d7 K=c5 


g5 
|14. G—g3 H—e7(7) 28. 

Uwagi: 

(1) Niekorzystnym i przedwczesnym byłby teraz ruch 
3... S—e4 (t. zw. obrona Balogha). Na to nie byłoby właściwą 
odpowiedzią ani 4. S—c3 (jak Przepiórka —Balogh, Raab 1924) 
ani 4. H—c2 (jak Vidmar-Marshall, N. Jork 1927), ani 4. Sb—d2 
(jak Vukocic— Alechin, Wiedeń 1922), ani 4. e3 (jak Sámisch— 
Ahues, Berlin 1928), lecz jedynie 4. Sf-d2! jak w partii 
Alechin—Marshall, N. Jork 1927. 

(2) Logiczniejszym jest: 4. g3 n. p. G-b7 8. G-g2 G—e7 
6. 0—0 0—0 7. S—c3 ateraz d5, albo d6, lub S—e4 z równą grą. 

(3) W partii Fairhurst-Blow (Blackpool 1937) grano 8. a3, 
celem zapobiegnięcia G—b4 a lakze z zamiarem grania d5, 
co czarne zmusza do 5... d5. Lecz zarówno to, jak i 8. G—g5 
(jak w partii Flohr-Keres, Avro 1938) okazały się mniej 
szczęśliwymi pomysłami, natomiast b. dobrym jest 5. H—c2, 
jak w partii Lachmann-Reinhardt (Akwizgran 1935) lub 
Stoltz —Ródl (Nauheim 1935). Bodaj czy nie najlepszym spo- 
sobem rozwoju jest 5. g3! System 5. e3 i 6. G—d3 jest pole- 
cany przez Bogolubowa. 

(4) W partii Rodatz—Reinhardt (Hamburg 1935) nastąpiło 
lepiej: 8... G—b4 6. G—d2 0—0 7. G—d3 dë 8. a3 (H—c2!) 
Gxc3 9. Gxc3 S—e4 10. H-c2 f5 11. 0—0 (0—0—0!) W—f6 
12. S-d2 W—h6 13. Gxe4 fxe4 14. g3 H—g$ 15. f4 e xf3 3e. p. 
16. Wa—el W xh2!! 17. Kxh2 Hxh5T i białe poddały się, bo 
na 18. K—gl nastąpi f2f, zresztą także i 16... Hxg3T!! prowa- 
dziło do wygranej, chociaż nie tak szybko. 

(5) Należało raczej grać: 8... exd4 9. Sxd4 G—e7 10. 
S—15? 0—0 11. f4 W—e8 lub: 8... e xd4 9. Sxd4 G—e7 10. f4 
0—0. 

(6) 12... c6! 13. Wa—dl H—e7. 

(7) Czarne przez nieodpowiednie traktowanie otwarcia 
i ryzykowne posunięcia osłabiły swoje skrzydło królewskie. 


H—c6 i mat 2 pos. 


(8) Czemu nie 15... S-d7?, gdyż po 16. S-d8 H—d6 (bicie 


na d$ osłabiłoby pole czarne cT) 17. Wa-dl c6 18. S—e3 
H—e6 19. H—f3 h5 20. S—f5 G—f6 21. c5 b8 22. G—-c4!! bxc4 
(22... Hxc4 23. S—d6) 23. W—d6! wytworzyloby sie bardzo 
niebezpieczna sytuacja dla czarnych. Jeżeli zaś 15... S—d7? 
16. S-45 H—d6 17. Wa—dl c6 to 18, S—e3 H—c7 19. h4! z bar- 
dzo dobrą gra dla białych. 

(9) 17... 0—0 18. b4! S—f4 19. c5 bxc5 20. bxc8 Hxc8 21. 
Wa-cl H—d6 (21... G—c8 22. Wxc5 Gxf5 23. Sxe7 K-h8 
24. Sxf8) 22. Sxf4 (22. Gxf4? G—c8!) G—c8 i po 23. S—-e6 
Gxe6 24. H-f3 czarne pozostają z przewagą piona. 

(10) 19. G—b51? K—f8! Lecz białe mogły grać 19. W—cl 
Gxd5 (inaczej 20. Sxc7j) 20. Wxc5 G—e6 21. Wxe$ 0—0 
22. W xe6 fxe6 23. H—b8. Albo: 19. W-cl Gxd5 20. Wxc5 
G—e6 21. Wxe5 0—0—0 22. Wxe6! fxe6 23. H—b5! 

(11) Białe mogły grać tu też na końcówkę: 20. bxc5 G—e6 
21. G-b5f K—18 22. W—d7 Gxf8 23. exf5 G—f6 24. Wa—dl 

(12) 23... Sxd8? 24. W xd5! Zakończenie partii jest dobre, 
dosadne i latwo zrozumiale. . 

(13) 26... Wa—d8 27. W-d7j Wxd7 28. Hxd7Tf K-f6 
(28... K—f8 29. H—e8 mat) 29. H—d6f S—e6 30. GxeSj K—f5 


31. G-d3t K-g4 32. G-e2j K-f5 33. g4t K—e4 34. f3] -| 


K—e3 35. H—d3 mat. 26... Wf—d8! 27. W-d7j Wxd7 28. 
HxdT7f K-f8 29. G—c4 S—e6 30. h4 z łatwą wygraną. 
PARTIA Nr. 24. (21). 
Biale: Szabo (Wegry) Czarne: Snaewar (Islandia) 
grana na Olimpiadzie w Monachium 1936 
Obrona francuska. 


1. d4 e6 18. Wf-el G—a8 
2: e4 d5 19. H-e3 H-b7 
3. S-c3 dxe4 20.  H-h3 G-c5 
4. Sxe4 Sb—d7. 21. b4 G-f8 
5. $S-f8 Sg—f6 22. W-dZ2 H—eT 
6. Sxf6 Sxf6 23. W—e3 ' G-b7 
7. G-d3 G-e7 24. Wd-e2 S-h7 
8. 0-0 0-0 25. f4 f6 
9. H-e2 b6 26. $—g4 H-cT1 
10. G-g5 G-b7 21. W-g3 K—h8 
11. Wa-dl! H—c8 28. Gxh7 W-dl 
12. c4 Wf-e8 29. W-el Wxel 
13. $S-e8 h6 30. Gxel Kxh7 
14. G-d2 c5 , 81. Hxh6f : K-g8 
15. G-c3 cxd4 32. SxIi6T K-f7 
16. Gxd4 H—c7 33.  H-góf 

17. G-c3 Wa—d8 Czarne poddały się. 

Uwagi: 


Do pos. 10 cz. Czarne nie mają czasu na 10... c5, gdyż na- 
stąpiłoby Gxf6 poczym H—e4. 

llb. Białe utrudniają czarnym forsowanie c5. 

12cz. Jeśli 12... c8 to 13. d$! Teraz kiedy Ge7 jest bronio- 
-nym czarne grożą CS. 
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F^ przedsławia nam świetny okres operetki wiedeńskiej, 
czasy Síraussa, Millockera i Suppé, upadek łeafru „an 


der Wien", rozwój Carl-Theater i wielki pożar sławnego 
Ring Theater. Wracamy w nim do lat sześćdziesiątych ubie- 
glego stulecia. Możemy więc ujrzeć dawne siroje, które 
zawsze nasuwają nam miłe obrazy tamtych napoły jeszcze 
romantycznych czasów | możemy usłyszeć przede wszyst- 
kim muzykę síraussowska, której innej pochwały nad wy- 


mienienie nie potrzeba, gdyż każdy wie od razu, co usłyszy. 
Osnowa łego filmu jest dość często wykorzystywany temat 
z życia artystycznego, kariery śpiewaczej i teatralnej, a we 
wszystko wplata się milość, która w życiu artystów gra tak 
ważną rolę. Widzimy tu więc wzlot do sławy prowincjo- 
nalnego aktora Franza Jaunera, którego geniusz toruje mu 
drogę z małego miasteczka austriackiego Krems nad Du- 


, najem do Wiednia, tej Mekki operetki. Widzimy też „kró- 


^ 


Maria Holst 


lowe operetki wiedeńskiej" Marie Geistinger, która anga- 
żuje Jaunera do swego teatru „an der Wien" i Emmi 
Krall, $piewaczke opery wiedeńskiej i zarazem przyszła 
żonę Jaunera. Dokola tych trojga osób głównych snuje 
się cała fabula, bardzo dobrze i inte'igentnie przemyślana. 
Roie główne kreuja świetni artyści jak Willy Forst jako 
Franz Jauner, Maria Holst jako Maria Geistinger i debiu- 
tantka Dora Komar jako Emmi Krall. Film warto zobaczyć. 


Fat. Tobis 


